Кристина Пери не е имала лесна година. През юли 2020 г. певицата и автор на песни сподели, че очаква още едно дете от съпруга си, комика Пол Костабиле. Двойката беше извънредно щастлива; това щеше да е тяхното дъгово бебе, след като претърпя загуба на бременност в 11-та седмица през януари 2020 г. Но през ноември 2020 г., в третото тримесечие, Пери беше хоспитализирана с усложнения при бременност. Две седмици по-късно тя и семейството й споделиха унищожителната новина, че са загубили дъщеря си. Тя е родена мълчалива, след като се е борила толкова много, за да стигне до нашия свят, пише тогава Пери, която е била 33 седмици.
Последвалата скръб, казва тя, била невъобразима. Като цяло Пери се оттегли от обществения си живот, споделяйки от време на време емоционални актуализации с феновете си в социалните медии. Но с наближаването на годишнината от загубата на семейството й, тя се чувства готова да говори за това, през което е преминала – както за да хвърли светлина върху разтърсващото, неразбираемо сърце на мъртво раждане, така и за да сподели със света спомена за дъщерята, която е изгубила.
Започвайки с нейното име: Роузи.
За първи път говоря за това, Пери ми каза през Zoom от дома си в Лос Анджелис. Свърших толкова много работа, за да мога да говоря за това. Чувствам се не просто готов да говоря за това - искам. Искам да бъда този глас.
автомобили с буквата v
Гласът на Perri е, разбира се, това, което я направи известна, като се започне с пробивния й хит Jar of Hearts преди повече от десетилетие. Сега тя го използва, за да подпомогне изцелението си, като издаде албум с приспивни песни на 24 ноември - годишнината от деня, в който Роузи почина - наречен Песни за роузи , болезнено красива почит към един болезнено кратък живот. (В навечерието на издаването Пери дебютира нейното покритие на Here Comes the Sun, първият сингъл от албума.)
Този запис означава най-много за мен, защото носи завинаги разказа – правилния разказ – че тя съществува, казва Пери. Той също така се основава на наследството на Perri да отбелязва любовта си към децата си чрез песен.
През 2019 г., за да отпразнува първия рожден ден на по-голямата си дъщеря Кармела, Пери издаде албум с приспивни песни и песни, озаглавен Песни за кармела . Придружаващият албум на Роузи отдавна беше в съзнанието й. Искам да направя запис на приспивна песен за всяко бебе, казва тя, така че през цялото време, докато бях бременна с Роузи, поддържах списък с песни на телефона си с песни, които планирах да [ѝ пея]. Селекциите на песни придобиха сърцераздирателно ново значение след смъртта на Роузи – като Smile, която повтаря указанието да се усмихнеш, въпреки че сърцето ти се къса, предизвикателно послание за всеки, който е родител на енергично дете в предучилищна възраст след загубата на бебе – и подтикна Пери към нея мисия за запис на песните. Сега беше наложително за нея да построи нещо конкретно, за да почете живота на Роузи. Имаше момент, в който си казах, трябва ли [да направя албума]? И тогава си казах, О, абсолютно трябва, казва тя. имам Песни за Кармела, и това е същата обложка на албума. Използва същия шрифт. Това е вторият том. Защото Роузи е моя дъщеря. И тя ще остане част от нашето семейство завинаги.
Решението на Пери да създаде осезаем мемориал с Песни за роузи е почти революционен. Скърбът за спонтанен аборт или мъртво раждане може да бъде сложно в нашата култура, която вече няма най-добрия език за смъртта като цяло, казва Пери. И въпреки че имаме някои очаквани обреди и ритуали около загубата – погребения, събуждане, посещение на гробове – тези ритуали не винаги се предлагат като стандартна практика за семейства, които са преживели бременност и загуба на бебе.
Родителите могат да се почувстват по течението без тези културни критерии, които по свой собствен начин предлагат някаква стабилност и дълбоко признание, че загубата им всъщност е била реална, обяснява Джесика Зукър, д-р ., психолог, специалист по репродуктивно и майчино психично здраве и създател на #IHadAMAscarriage кампания , която има за цел да сложи край на културата на мълчание, стигма и срам около бременността и загубата на бебе. В резултат на това хората, които са преживели тези загуби, наистина трябва да пишат по свой начин, когато става въпрос за процеса на скръб, казва д-р Зукър.
Пери искаше точно това Песни за роузи навън в света. Едно от нещата, които е научила през последната година, казва тя, е, че трябва да нормализира скръбта за себе си, като признае, че дупката в сърцето й ще бъде част от нея завинаги и като не се страхува да говори за това. Трябваше да интегрирам травмата, казва тя. Казват, че когато някой почине, кажете името му, защото не искате да загубите паметта му... Ето защо направих Песни за роузи . Сърцето ми е разбито, но я почитам.
татакау
За Perri да успее да стигне до това място, където не само да направи албума, но и да говори за него, беше монументално предизвикателство. Наричам мъката къща, обяснява тя. Когато всичко се случи, бях в една стая в къщата и бавно се преместих от стая в стая. Добрата новина е, според моя опит, че наистина не се връщате в стая, след като сте я напуснали, но все още сте в къщата. И присъствах много във всяка стая, във всяка фаза на скръб.
Първата стая, казва тя, се е измъкнала благодарение на подаръка на осиновено кученце мопс. Първата седмица беше доста размазана, но след това [взехме кучето], казва тя. Той ме занимаваше малко. Този малък мопс наистина ме пренесе. Последвалите й дипломи за метафорична стая се случиха чрез много всеотдайна, целенасочена работа. Трябваше да направя това почти като моя работа да излекувам тялото си, защото бях преминала през толкова много, а също и духа си, казва тя. Не е имало ден, в който да не съм правил лечебно нещо, независимо дали става дума за йога, EMDR [терапия за десенсибилизиране и преработка на движението на очите], да съм в сауна, да се храня наистина здравословно. Правих много терапии: редовна терапия, травма терапия, терапия за двойки. Наистина направих най-доброто, което можех да направя.
Тя трябваше. Белезите, оставени от мъртво раждане, могат да бъдат висцерални, както фигуративно, така и буквално. Тялото ми беше наистина, наистина счупено, казва тя. Една от най-трудните части беше да имаш следродилното тяло без бебето. Изглеждам така, сякаш току-що имах бебе и нямам бебе“, казва Пери. Всъщност щях да се ядосвам, когато се погледнех. Беше напомняне, всеки път, че я нямаше.
Трезвостта е изненадващ източник на комфорт за Пери в това време. Бях трезва почти 10 години и си спомням, че си помислих, О, това ще е нещото, което ще ме разбие, казва тя. Но тогава си помислих: това няма да премахне болката. Просто знаех. Мисля, че бях трезвен достатъчно дълго, за да знам, че това ще бъде още един проблем. И интересното е, че тя казва, че инструментите, които е научила при възстановяването, са й помогнали да протегне ръка и да поиска помощ от другите. Когато изтрезнеете, това е първата ви доза смирение, когато бихте казали: „Хей, имам проблем“, обяснява тя. Така че наистина поисках това, от което имах нужда, и отделих време за това, от което имах нужда. Не осъзнавах, че да съм трезвен толкова дълго ми дава някои житейски умения или някои инструменти, за да преодолея това. Трябва да отдам кредит там.
мем дива с очила
Пери също положи усилия да се свърже с други родители, които са загубили бебета. Това е клуб, от който никой не иска да бъде част, но жените в този клуб са феноменални. Тяхната любов, и разбиране, и състрадание, и чувството, че не съм сам, бяха огромна част от [моето изцеление]. Когато тя сподели какво се е случило в социалните медии, входящата подкрепа също беше незабавна и огромна. Не мисля, че някога съм се обръщала към повече, казва Пери, споменавайки, че е чувала от съученици от първи клас, отдавнашни учители - хора от всички части на нейния живот. Когато загубихме Роузи, имам чувството, че това разби сърцата на всички, които ме познават, казва тя. И в болка понякога наистина се чувстваме свързани.
Този отговор и общата културна промяна към по-голяма откритост относно тези загуби направиха споделянето на части от нейната история по-малко смущаващо. През последните около пет години много хора споделяха опита си [със загубата] и не знам дали жените, които бяха преди мен, ми дадоха увереността да говоря на глас с това, но аз просто се чувствах наистина подкрепена, казва тя. Ако споделянето на нейната история сега помага на друго семейство да се чувства по-малко самотно или им помага да преживеят мъката си? Бих се радвала на това, казва тя. Но в крайна сметка споделянето на нейната история – историята на Роузи – е част от личното пътуване на Пери. Животът на Роузи беше наистина важен за този кратък период от време, който тя имаше, казва Пери.
имена на плюшени животни
Напоследък това, което носи допълнителна утеха на Пери, е вярата, че Роузи ще получи повече време някой ден. Едва наскоро реших, че ми харесва да вярвам, че тя ще скочи в друго тяло и ще направи това отново. Ще се сблъскам с нея един ден, ще се свържем отново. И това? Това ме кара да се чувствам така, сякаш мога да стана от леглото и да живея живота.
Колкото и голям напредък да е постигнала Пери с изцелението си, истината е, че скръбта не е линейна. Няма финална линия. Нямам всички отговори, казва тя. Все още съм в него. Това е само първата година. Но Пери може да види докъде е стигнала с усилията, които е положила. Докато се лекувах от загубата й, имах чувството, че влизам в тялото си за първи път, казва тя. Не мисля, че някога съм се грижил за себе си толкова, колкото тази година. Спрях да се гледам в огледалото. Спрях да се опитвам да се побера в старите си дрехи. Спрях да се опитвам да скрия тялото си. Това е може би най-нежното, което някога съм бил със себе си.
Това й позволи да се освободи от гнева и несигурността, които дебнат, разбираемо, след две последователни загуби на бременност. (Пери все още не е готова да сподели какво е научила за евентуални физически причини за загубите си.) Все още имам вяра в собственото си тяло, казва тя. Искам да кажа, направих Кармела. Тази гледна точка е свидетелство за цялата терапия, която е направила. Бях доста тип А, перфекционист, строг към себе си през целия си живот и просто трябваше да се отърва от това. Иска ми се да не ми се наложи да минавам през такава травма, за да направя всичко това, но не мисля, че някога ще се отуча.
Пери казва, че 23 и 24 ноември винаги ще бъдат най-лошите дни в годината. И докато тази година тя има освобождаване на Песни за роузи да очакваме с нетърпение, тя казва, че през тази и следващите години тя и семейството й планират да правят ежегодно пътуване до Disney World през тези дни за Роузи. Опитвам се да намеря начини да почета духа на едно малко дете, казва тя. Може да звучи глупаво, но се опитваме да празнуваме нея . Така лично аз ще преживея тази седмица. Просто се опитваме да направим нещо красиво с нещо наистина, наистина тъжно.
В допълнение към годишното им пътуване, Пери ми казва, че тя и съпругът й са работили върху интегрирането на по-малки напомняния за Роузи в ежедневието си. Двамата с Костабиле си направиха татуировки с рози и Костабиле засади розово дърво за нея в дома им. И заради символиката на нейното име ние непрекъснато мислим за нея, казва Пери. Ще запаля розова свещ и мога да я почета. Не разбрах, когато я кръстихме, че го правя, за да можем да мислим за нея през цялото време.
Може да звучи изкормващо скръбта да може да ви изненада така; да си постоянно, неочаквано залят от напомняния за изгубено бебе. Но Пери не мисли за това по този начин. Ето как тя живее в живота ни. Тя прави пауза. боже Тя е в дъха ми, знаеш ли?
